| 天生堂藥局,位於莒光路與中興路交叉口,目前低度執業中 |
位在金門金城鎮莒光路上的天生堂,乍看之下不起眼,中藥行內深棕色百草櫃、及檯前伙計櫃檯老木上有長年觸摸後褪色的光澤感,這個三、四坪大小的中藥行,是鄭炳煥的老宅;這家老中藥行不僅見證金門在戰時物資缺乏的光景,也歷經了島上經濟社會的變化。
早在1949年國軍撤守前,鄭炳煥就隨叔叔落腳金門,隨後在上海學醫的父親也到金門一家三口團聚,以早年積攢的錢在當時金城鎮最繁華的舉光路上開啟了中藥房,以針灸、抓藥的專長餬口。鄭炳煥說,自己打小就在中藥堆裡打滾,至今超過七十寒暑,一身辨識刁鑽藥材的絕活也都是從父親身上學來。「當時生意多好做,中藥材大多不是賣給當地人,最多來買的還是軍人,來鋪裡的人更多是要一條根回台灣。」鄭炳煥說,金門島上盛產的一條根,可治療風濕病,入藥也能治療腰腿骨痛、跌打骨折、扭傷挫傷等症狀,早期軍隊駐紮在坑道、碉堡等濕氣重的地方,許多軍人罹患風濕,軍人發現使用一條根泡藥酒後治療風濕疾病效果好,都會跑來買。
在蔣介石執政時期,為因應反攻大陸作戰計畫,在金門強化駐軍戰力;據統計,最高峰時曾有十七萬兵力,駐守人數超過當地居民二倍,當時島內就仰賴軍人「振興」全島經濟。
鄭炳煥回憶當時榮景笑說,當時島上在戰地政務時期限制多,物資也十分貧脊,單調苦悶的軍旅生涯使軍人有錢沒地方花,就會順便來買一條根,一次就是一大批,不僅買自己的,還會指定要寄回台灣送親友,「生意好到要排隊、當地一條根也缺貨」。當時島內居民也出不去,軍人在島上的所有花費,就都成金門人全攢成老本了。
越過中藥香,隨老式大理石碎花的階梯步上中藥行二、三樓,鄭炳煥指出這個老舊房舍修補的痕跡,定睛細看,牆面隱約可見不同材質抹過的痕跡。鄭炳煥說,金門人的隨軍生活並不簡單,反而十分清苦,「天快黑就要關店,整座宅子要拿大黑布罩上,屋頂、窗戶、大門,都要密密實實地不透一點光,以防受到共軍發現、遭到轟炸」,天生堂在金門軍管時期、至戰地政務時期,共被砲彈打中二次,其中較嚴重的一次還遭砲彈貫穿房屋。
| 天生堂在戰時起厝,當時雖困苦,卻擁有後浦街屋鮮少見到的地磚花樣 |
鄭炳煥苦笑,由於隨時都可能受到砲彈轟炸,加上島內土木師傅人數也不多,島內物資缺乏,房屋建材也取得困難,金門有錢也不見得能修繕房舍,有人願意修、能遮風擋雨就不錯了,當時便以當地現有的木材、石灰等材質先修補,「當時一半時間做生意、一半時間要修房子」鄭炳煥在這棟老厝中錙銖粒積、接著結婚、還生了六子,房屋空間需求也變大,想要一家人住在一起,為修繕房舍並擴建,也因建材運補不易,敲敲打打足足足有近三年。
駐軍走了、觀光客來了,傳統生意沒了。| 櫃上昔日藥材堆上灰塵 |
鄭炳煥就觀察,觀光客雖然也會購買一條根,但大多在伴手禮店就採購完畢,甚少會到中藥行採買,「店內生意一落千丈,幾百種藥材至今剩下六十多種」。
| 儲藏間可見過去風乾藥材的層架 |
現在,天生堂平日幾乎沒有鄭炳煥的身影,大多時間是妻子坐在店鋪內看電視,偶有街坊鄰居造訪閒聊,夫妻倆每月也會輪流抽空搭機至台灣看兒孫,鄭炳煥說,「中藥店是起家家業,就加減做,店開到倒下去那天為止」。
店鋪:天生堂藥局
地址:金城鎮莒光路100號
營業項目:中藥材、成藥
沒有留言:
張貼留言